

Мексиканские зарисовки¹

Георгий Хачатуров

Особенности перевода с русского на испанский

- Как по украинский будет "кот"?

- Кит.

- А как по украински сказать "кит"?

- ...

Вольная цитата из Михаила Булгакова

Когда я перебирался из страны могучей в страну ацтеков, их прешественников тольтеков и предшественников их предшественников ольмеков, то опасности перевода меня подстерегали как заряды на минном поле.

Я рвался к цели, сначала не понимая, что иду по минному полю. Потом понял и даже, как сапер-самоучка, обезвредил парочку мин. Но далеко не все. Позже, некоторые из этих зарядов сработали, и оставили свои шрамы в каких-то досье в отделах кадров, в банковских базах данных, в юридических документах.

И несмотря на все мои попытки залечить шрамы, оставленные этими разрывами, мои наследники, а потом и их дети будут натывать и натывать на воронки от этих разрывов...

¹ Вместо копирайта: Если вам понравится настоящий текст, то достойный способ выразить благодарность автору, это поместить в любом сайте, доступном вам для редактирования, гипертекстовую ссылку на страницу оригинала, откуда был скачан текст. Эта страница: <http://newton.uam.mx/xgeorge/PICTURES/>

Кандидат

...В далеком 1993 году я отдал свои русские документы в какую-то переводческую контору на Исаакиевской площади. Получив на руки официальный перевод, прочитал его в качестве легкого упражнения по испанскому языку. И ужаснулся.

Кандидата наук они перевели как лицензиата. Для тех, кто не понимает: В испаноязычных странах уровень последнего повыше, чем у выпускника техникума, но пониже, чем у выпускника ВУЗа.

А ведь мои документы должны были рассматриваться на ученых советах на предмет принятия на работу по конкурсу.

Бюро переводов меня сразу поняло. Сослались на неопытность практиканта. Сделали новый перевод.

Читаю новый перевод. Там кандидат наук переведен как "кандидат в доктора". У меня закралось сомнение в новом варианте.

Я изучил словари и был вынужден, скрепя сердце, удовлетвориться. В словарях русский "кандидат наук" переводился именно так, как в документе.

Как оказалось, я сомневался не зря. Этот стандарт российской переводческой мысли, шедевр советского языкознания, включает в себе мину. Лишь чудо спасло меня. Я ее избежал.

А вот мой товарищ, ученый классом повыше меня, на этой мине подорвался.

На американском континенте Ph.D. – Philosophy Doctor- это высшее научное звание. По формальным критериям это звание эквивалентно нашему кандидату наук. А вот наших докторов наук - ну нет у них! Во Франции, скажем, есть нечто похожее, а в Америке нет.

И теперь представьте ученый совет, который читает официально заверенный перевод, где говорится, что участник конкурса является кандидатом в доктора.

Значит, блин, никакой он не доктор!

Так Костю и зарубили. Причем, на беду, правила игры были таковы, что и апеллировать было нельзя. А иначе я бы извернулся и смог бы его московский перевод заменить на другой мексиканский, столь же официальный, где "кандидат наук" переводился бы формально как "candidato de ciencias", а уж вопрос интерпретации решался бы отдельно.

А как же оказалось, что меня пронесло? При рассмотрении моих документов, комиссия, имея сомнения, пригласила на консультацию своих коллег-мексиканцев, учившихся в аспирантуре в России, которые, как и я, были кандидатами и прояснили совету ситуацию.

А в случае с Костей времена изменились. Экспансия русских кандидатов стала серьезно волновать мексиканских Ph.D.. Комиссия не сочла себя обязанной звать консультанта и, имея формальное основание для отлупа, воспользовалась им с блеском.

Теперь, наконец, мы подошли к вопросу о котах и китах.

Как, спрашивается, перевести на испанский нашего доктора наук? Если перевести как "doctor en ciencias", то мексиканцы, читающие документ, будут понимать, что человек имеет уровень Ph.D., т.е. нашего кандидата наук. Но доктор-то, блин, не согласен, он ценит себя выше!

Оглы

Не у всех народов есть отчество. Окончания -ович, -евич, -евна, -оглы, -кызы, и тому подобное, без специального комментария иностранцам непонятны. Равно как и традиция менять фамилию при браке.

В испаноязычных странах у людей есть имя, и двойная фамилия, первая половина отцовская, вторая материнская. Фамилия пишется без дефиса, двумя отдельными словами, потому что все знают, что именно означает первая или вторая часть. Однако, например, если испаноязычный ученый публикует научную статью в журнале, он часто вставляет дефис между двумя частями, чтобы подчеркнуть их нераздельность в своей фамилии.

Если у человека фамилия не двойная, то это ребенок матери одиночки.

Свои российские оригинальные документы я переводил на испанский или английский слово в слово, не задумываясь о последствиях. Когда переводы попадали в руки мексиканцам, которые должны были заполнять графы, предусмотренные в форматах документов, тут-то и закладывались мины мне и будущим поколениям.

Как баллистическая ракета с разделяющейся боеголовкой, подобная мина попадает в различные базы данных: в отдел кадров, в министерство науки, в государственный регистр иностранцев, в ГАИ, в налоговые органы, и еще в несколько других.

Поняв свой промах в когда-то отосланных переводах, я впоследствии многократно пытался его исправить, но это превращается в борьбу с многоголовой гидрой. Однажды разделившись, боеголовки невозможно вновь соединить, они начинают жить своей жизнью.

Хуже того, некоторые из них сами превращаются в разделяющиеся ракеты, и тут вы в отчаянии опускаете руки.

Когда я начал через отдел кадров пытаться модифицировать свое неверно переведенное имя, удаляя из него отчество, которое при переводе должно опускаться, оказалось, что по имени и фамилии человека автоматически определяется его код как налогоплательщика.

В свою очередь, с этим кодом связывается какой-то счет, на который ежемесячно идут отчисления, которые можно снять при выходе на пенсию, или использовать до пенсии при постройке своего жилья.

Результатом моей борьбы оказалось, что мой налоговый код менялся три раза, вызывая автоматически генерацию нового счета, на который моя организация переводила упомянутые отчисления. Когда за очередной год мне пришел баланс соответствующего счета, оказалось что сумма на нем раз в десять меньше, чем должна была бы быть.

Когда я попробовал разыскать концы утерянных сбережений, выяснилось, что за прошедшие годы ведение данных счетов передавалось как минимум трем разным банкам...

Транслитерация

В кафкианский очаг абсурда не забывает вбрасывать свои поленья бюрократия страны могучей.

Есть несколько букв в кириллице, представляющие трудность при транслитерации на латинский. В моей фамилии из них, например, есть буквы Х, У, и Ч. Хуже, чем мне, приходится тем, у кого есть Ж или Щ, не имеющие аналогов почти нигде в мире.

Как в паспорте пишется латинскими буквами ваша фамилия, определяете, к несчастью, не вы, а инстанции. А чтобы не было разнобоя, они работают по единым правилам. Эти правила определяют как заменять (транслитерировать) те буквы кириллицы, которые не имеют прямого аналога в латинском алфавите, на соответствующую комбинацию латинских букв.

Эти правила иногда меняются по чьим-то капризам.

Раньше считалось, что российские официальные правила транслитерации соответствуют французской манере.

К слову сказать, любой француз, открывая мой паспорт, транслитерированный в этой манере, испытывал непреодолимые трудности, пытаясь прочесть фамилию и имя.

Губы его шевелились, но он не осмеливался оформить эти движения в звуки. Вероятно, что-то очень непреличное просилось на язык.

По лбу судорожно перебежали волны морщин фантастических форм. В лучшем случае, свое поражение в борьбе с этими муками немоты чиновник выражал вопросом: "Как это произносится по-русски?"

Если же он не хотел признавать поражение явно, то попросту возвращал мне документ сопровождая комментарием : "Приятного пребывания во Франции!"

Я это понимал так, что, мол, может пока я и проиграл, но ты, бедолага, еще у нас намучаешься с такой фамилией.

В присутственных местах, как и все, я записываю свое имя в список и жду своей очереди. Когда я вижу муки клерка в попытке прочесть очередную строчку, то знаю, что это зовут меня.

Скорее всего, какого-то высокопоставленного сотрудника МИДа, с непроизносимыми за рубежом буквами своей фамилии, при многократном пересечении границ достал подобный поединок с пограничниками и таможенниками всех стран. И пользуясь служебным положением, он решил поменять правила игры так, чтобы трудности транслитерации не касались именно его фамилии.

Новая манера называется английской, хотя сомневаюсь, что англичане признают свою роль в появлении на свет этого уродца.

Надо признать, новая манера проще, чем предыдущая. Так букве "ч" вместо "tch" в предыдущей французской манере, в английской манере соответствует комбинация "ch", букве "у", вместо прежней "ou", теперь соответствует "u".

Но лично мне это новшество принесло новые сложности. Теперь два моих сына, родившиеся в Мексике, имеют разные фамилии. Мало того, моя фамилия в новом российском паспорте отличается от моей же фамилии, проникшей во все мексиканские документы из старого паспорта.

Этот разнобой может причинить крупные неприятности при пересечении границ.

Наибольшая опасность ждет при выезде из России. Привыкшие ко всему зарубежные пограничники опасности не представляют. А вот наши соотечественники с зелеными околышами могут попытаться извлечь прибавочную стоимость из любого несоответствия между фамилией в новом российском паспорте и в мексиканском, куда она проникла из старого российского же.

Поэтому я уговорил работников консульской службы, выдававших мне мой очередной российский паспорт вместо просроченного (надо признать, и среди них попадаются приличные люди), записать мне в паспорт, что в моем старом паспорте моя фамилия писалась иначе. Теперь эта фраза кочует из паспорта в паспорт, а так же вносится в паспорт моей жены, пока в него внесен мой сын. Так и живем.

"Гулял с покойным Берлиозом"

Иногда в перевод вмешиваются факторы скорее забавного ряда, чем опасного. Это как-будто вы опасаетесь мины, а оказалась просто хлопушка.

У меня это случилось в связи с постоянным изменением административного деления на пост-советском пространстве и переименованиями городов.

Начну, казалось бы, совсем с простого, с места рождения. А родился я, между прочим, как и Степан Бандера, в г. Стрый на Западной Украине.

Вот пишу я в анкете: национальность - Российская Федерация, место рождения - Украина.

Этого мексиканцу понять невозможно. Здесь национальность понимается не в этническом смысле, а по месту рождения. Как же это может быть: родился на Украине, а пишешь, что русский?

А когда оформлялись какие-то бумаги моей жены, то мексиканский клерк обратил внимание на разницу между тем, что моя жена написала, что родилась в Санкт-Петербурге, а в ее свидетельстве о рождении написано - в Ленинграде.

Он проявил свою осведомленность в вопросе переименования города, и порекомендовал приобщить к делу письмо, завизированное в Российском консульстве, где говорилось бы, что Ленинград и Санкт-Петербург - это одно и то же. В конце концов, он вполне удовлетворился распечаткой соответствующей статьи из Wikipedia, никем не завизированной.

Забавный момент наступил, когда мы оказались втроем с его непосредственным начальником, разбирая всю пачку документов. Последний ткнув пальцем в эту распечатку, недоуменно спросил: "А это зачем?" Клерк стал судорожно обосновывать необходимость этой бумаги. Начальник сказал: "Ну, ладно". Надо сказать, что, обычно, люди здесь гораздо сдержаннее, чем русские, в выражении своих эмоций. Возможно, начальник про себя подумал: "Ну и дурак!".

"Я родился!" - сказал Лунтик и свалился на Землю

Я испытал на себе по мягкой программе удовольствие быть гастарбайтером. Также посмотрелся на окружающих, и в достатке начитался в периодике обо всех удовольствиях от унижающих человеческое достоинство бюрократических игр в кошки мышки государства с иностранцами.

А по "мягкой" это потому, что мое положение в Мексике, как гастарбайтера, было всегда тепличным. Просто еще одна, дополнительная к прочим, ежегодная бюрократическая процедура с умеренной платой. Отношение окружающих всегда доброжелательное, а случаи ксенофобии - ну просто что-то исключительное и имели всегда явно медицинскую, а не социальную подоплеку.

Скорее, это в стране могучей постоянно нагнетается опасность оказаться иностранцем. Не говоря о физической опасности от всяких фашиствующих банд, я вспоминаю нелепые процедуры получения гражданства для двух моих детей, оба родителя которых - граждане России.

Для одного ребенка эту процедуру я делал в России, для другого - в Мексике, в посольстве. В обоих случаях нелепость процедуры, при наличии Российского свидетельства о рождении - абсолютно очевидна.

Извиняясь, работники консульства говорили, что, да, вот, приходится, что и своих детей они были вынуждены подвергнуть такой же процедуре.

Понимая, что это не просто так, а что за этим стоят далеко идущие ограничения, которым будущие бюрократы смогут подвергать моих детей, как дальновидный родитель я всеми доступными мне силами стремлюсь их защитить от будущих неприятностей.

И пусть у кого-нибудь повернется язык упрекнуть меня в этом.

Когда в Мексике в 1996 году родился мой первый мексиканский сын, то все было очень по домашнему. Бюрократический восторг российских чиновников еще не достиг должных высот, по-просту потому, что с развала Союза прошло мало времени.

На мой вопрос о получении Российского свидетельства о рождении, в консульстве мне объяснили, что нет проблем. Надо вначале получить мексиканское свидетельство о рождении, затем с этим свидетельством, точнее говоря с его копией, и Российскими паспортами родителей, прийти и испросить Российское свидетельство.

Так мы и сделали.

И теперь ребенок будет сам решать в будущем, какой бюрократии (или обеим сразу) ему удобнее служить, не будучи при этом, по бумагам белой вороной ни для одной из стран.

Ситуация изменилась в 2006 году с рождением моего второго русского мексиканца.

За несколько месяцев до рождения, я обратился к вице-консулу с таким же вопросом как и раньше для первого сына. Ответ был уже другой.

Мы получили новую директиву, сказал он, что у человека не должно быть двух свидетельств рождения. Выбирайте сами: или русское, или Мексиканское.

Ну да, вспомнил я тут же Фазиля Искандера, " выбирайте: или кофе, или горячительные напитки...". Это такой выбор был предложен владельцу заведения "Кофе - горячительные напитки" во времена борьбы с НЭПом.

Он выбрал выбрал "кофе - прохладительные напитки". А через некоторое время ему сказали, что выбор надо еще более сузить: или кофе, или прохладительные напитки. И тогда он эмигрировал...

Потом вице-консул долго мне обосновывал бюрократическую целесообразность наличия именно одного свидетельства о рождении. При этом он меня успокаивал, говоря , что

гражданство у него все равно будет какое он захочет. Вот если, скажем, он получит мексиканское свидетельство, то чтобы получить российское гражданство ему попросту надо будет предъявить апостилированную копию мексиканского свидетельства² и документы о гражданстве родителей.

"Всего-то", про себя подумал я. А вслух спросил:

- А что надо для получения российского свидетельства?

- Надо вручить нам оригинал документа о рождении из родильного дома. Поскольку он существует в единственном экземпляре, то второго свидетельства вы получить не сможете.

"Как же" - подумал я, - "это для ребенка рожденного в Мексике я не смогу получить Мексиканского свидетельства о рождении?"

Мой план был элементарен как электрон: В Российское консульство вручаю оригинал бумаги из роддома, а мексиканцам заявляю, что эту бумагу у меня украли из машины вместе с портфелем. Получу дубликат, а дальше все просто.

Я еще не подозревал о моих последующих кувырканиях на каждой из двух ветвей моего замечательного плана.

Когда, вскоре после рождения ребенка, я заявился к вице-консулу с просьбой выдать форматки для получения Российского свидетельства, он мне повторил снова свою речь, условия игры, и прочее. При этом, все в нем казалось говорило: "Ну неужели вы такие идиоты, что имея возможность выбрать Мексиканское свидетельство для своего ребенка, выбираете Российское?"

Я твердо стоял на своем: мы с женой решили получать Российское свидетельство для нашего ребенка.

В молодости я учился в актерской студии театра "Скворечник", что был во дворце культуры имени Кирова на Васильевском острове. По-видимому не зря. В своем идиотизме я убедил не только вице-консула, но и тут же находившегося другого молодого русского папашу.

Когда вице-консул отошел за форматками, последний мне сообщил по секрету, что заявил мексиканским властям о потере свидетельства из роддома о рождении его свежеродившихся близнецов, и власти ему тут же без проблем выдали новый документ, который он как раз пришел вручать. Он мне его даже показал.

² Если вы не знаете что такое апостилированная копия, то я вам сильно завидую. А получить ее, находясь в другом государстве, это развлечение для настоящих любителей экстрима. С дрожью в поджилках вспоминаю каждый отдельный случай выцарапывания апостилированных копий... Время, деньги, и нервы.

- Какая интересная идея... - только и мог сказать я в ответ, но тут вернулся вице-консул "и время дозволенных речей закончилось".

В тот момент я и не мог подозревать, какую свинью невольно мне подложил этот конкурент в дети лейтенанта Шмидта.

Дело в том, что форматка роддома, разработанная в городе Мехико состоит из четырех копий, заполняемых под копирку. Ее оригинал вручается в правительство города, первая копия остается в роддоме, вторая идет еще куда-то, третья родителям для передачи в загс, а четвертая еще куда-то, скажем в статуправление. Инстанций ведь бюрократических хватает во всех странах. Причем на каждой копии есть надпечатка, куда именно она идет.

При нормальном положении вещей, как оригинал так и все копии, кроме той что вручается родителям для загса, остаются в роддоме для передачи по назначению. Иначе говоря, по определению, родителям вручается не оригинал документа из роддома, а его особая копия.

Этот тип, которого я встретил у вице-консула, действительно умудрился получить полный дубликат документа о рождении, включая оригинал и все копии. Для пущей убедительности он отдал в консульство сам оригинал.

Когда я пришел отдавать свои документы, самые что ни на есть подлинные, вице-консул стал меня возить мордой об стол. Он поверил фальшиво врученному оригиналу моего конкурента больше, чем моей самой оригинальной загсовской копии (если вы улавливаете мою мысль).

Иными словами, он решил, что я, в отличии от конкурента, отдал оригинал в мексиканский загс, а сам с моей жалкой копией хочу провести на мякине матушку-Россию и заполучить второе свидетельство о рождении.

Я ему резонно говорю: "Вы почитайте инструкцию на обороте документа и надпечатку на нем самом, которая прямо так и говорит "копия для получения свидетельства о рождении в загсе".

Он читает и говорит, что они посоветуются и мне перезвонят. А я чувствую - ну не верит и все! И никакая логика его не убеждает.

Он действительно перезвонил и сказал, что они посоветовались и решили, что я должен к документу приложить его апостилированный перевод. Он это говорил долго в подробностях и каким-то квази-логическим обоснованием, почему все должно быть так, а не иначе.

Между прочим, я живу не в самом городе Мехико, а в области, это если переводить на русские понятия. Мне за апостилью надо ехать в другой город. Это не говоря о самой копии, на которую надо будет поставить апостиль.

Я его слушал. Так тихо, что вице-консул засомневался, не прервалась ли связь и спросил:

- Алло, вы меня слышите?

- Я вас слушаю внимательно. Это я онемел от изумления от того, что вы мне говорите...

Дальше я на него накричал, не помню какими словами. Думаю, говорил, что, типа, в России рождаемость отрицательная, а вы всякие дурацкие препоны ставите, чтобы зарегистрировать нового гражданина. Не знаю, что мне еще в голову могло прийти. Попрощался и повесил трубку.

Довольно быстро мне стало ясно, что ни один нотариус не снимет копию с роддомовского документа, а тем более никто не апостилирует такую копию: Не тот это документ, с которого можно снимать нотариальную копию.

До вице-консула это тоже дошло. Он перезвонил мне на следующий день.

- Мы тут посоветались и решили, что апостилированную копию вам делать не надо. Надо просто сделать перевод документа на русский, а мы его тут заверим.

"Ну да", подумал я, "я вам сделаю перевод для вашего внутреннего делопроизводства, и еще заплачу за его заверку".

Но вслух сказал:

-Хорошо.

Так мой мальчик получил Российское свидетельство о рождении.

В благодушном настроении я начал раскручивать план получения мексиканского свидетельства.

У меня на руках уже были акт о пропаже из машины роддомовской бумаги, с которой я, по счастью, заблаговременно снял ксерокопию.

На мою просьбу выдать дубликат роддомовского документа, мне с сожалением ответили отрицательно. Правила их делопроизводства это совершенно исключают.

Тут меня в первый раз накрыли волны белой зависти к моему случайному знакомому отцу русско-мексиканских близнецов, неведомым мне образом и с легкостью таки получившему дубликат, правда в совсем другом роддоме.

Потом эти волны накрывали меня еще не раз.

На сохранившейся ксерокопии милейший человек, зав. отделения, где рожала жена, поставил свою запись о том, что да, эта копия с того самого документа, который был выдан в его отделении по поводу рождения у такой-то ребенка, etc.

Я собрал остальные требуемые по случаю документы и отправился в загс.

Там мне сказали:

- Позвольте, позвольте, но в подобном случае подписи вашего заведомо совершенно недостаточно, равно как и акта прокуратуры, о пропаже бумаги из машины. Подобные случаи обязательно должны пройти через прокуратуру по делам несовершеннолетних, где вам, после надлежащего рассмотрения, должны выдать соответствующий акт. А вот на его основании - пожалуйста, выдадим свидетельство о рождении. Видите ли, в Мексике много случаев пропаж детей и надо обязательно удостовериться, что ваш ребенок это именно ваш ребенок.

И вновь волна зависти к отцу-везунчику накрыла меня по самую макушку. Но я еще не догадывался обо всем том, что ждало меня впереди.

Сначала мне надо было найти правильное отделение прокуратуры по делам несовершеннолетних.

Меня попытались пофутболить по нескольким возможным вариантам: по месту жительства, по месту потери документа, по месту рождения ребенка. В конце концов, удалось зацепиться за прокуратуру по месту рождения. Там не нашли формальных аргументов в том, чтобы мне отказать.

В прокуратуре мне выдали список требуемых документов, который я не помню. Помню, что требовались специальные фотографии ребенка, которые мы сделали, однако ребенок во время съемок крепко спал. При этом, я изучал список требований к фотографиям и, не находя среди них требования бодрствования, волновался, а вдруг завернут?

Нам назначили дату рассмотрения нашего дела аж на через три месяца.

- В конце концов, - объяснили нам отсрочку - мы же здесь не только акты сочиняем, но и преступления раскрываем.

Среди прочих реквизитов была обязанность привести на встречу двух свидетелей, выдевших беременной мать ребенка.

Сама процедура выдачи акта не была особенно интересной, если не считать что итоговый документ разместился на 28 страницах. Причем, заполняя стандартные графы акта, следователь запнулся на графе "форма носа ребенка".

- Пишите: форма кнопки, - посоветовал я.

Получив акт прокуратуры на руки, мы вернулись в загс и там получили еще пару пинков.

Так меня попросили снять нотариальную копию с одного из документов. Это крайне нетипично для Мексики, где, если предъявляешь оригинал, то для делопроизводства вполне достаточно обычной ксерокопии.

Нотариальная, так нотариальная, решил я, и отправил свой оригинал нотариусу. Эту операцию я сделал не сам, а через соседку, которая как раз работала в нотариальной конторе мелким порученцем.

Она мне привезла нотариально заверенную копию, которую я, не читая повез в загс.

Судья (а титул персоны, рассматривавшей наше дело, именно таков) обалдела взглядевшись в документ.

- Смотрите, что здесь написано! - возмутилась она.

Читаю.

"Настоящая копия полностью соответствует оригиналу, аутентичность которого не удостоверяется."

Когда, в конце концов, я всю эту мутотень продолбил и получил-таки на руки свидетельство о рождении, я подумал: " Не зря!".

От какого количества говна я избавил в будущем своего сына.