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     Георгий Хачатуров 
"Два переезда - один пожар" 

 Русская народная поговорка 

Один переезд и два пожара 
 

Перезд - это мой. Из Питера в город Мехико. А два пожара были в моей питерской квартире уже 
после моего отьезда.  Про переезд не буду. А про пожары расскажу. 

За первым пожаром в моей квартире на Галерной я наблюдал из Мексики по Интернету, практически 
в режиме реального времени2

Квартира находится на втором этаже бывшего доходного дома постройки 1798 года. Стены толщиной 
в метр.  

. 

Второй этаж – это генеральский уровень в доходных домах.  Потолки в квартире - 4,5 метра. Чем 
выше этаж, тем ниже высота потолков в квартирах, в соответствии со статусом жильцов данного 
этажа. 

До революции квартира была раза в два больше, она имелу форму буквы Г, у нее были парадные 
комнаты с окнами, смотрящими на Новую Голландию через гладь Адмиралтейского канала. А 
черными комнатами  и кухней она загибалась во двор-колодец.  

Как царских генералов не стало, так квартиру разделили на две и наша часть оказалась  той, которая 
смотрела во двор.  

Наши окна дома 48 смотрели в глухую стену флигеля, стоявшего между домами 48 и 50. Расстояние 
до флигеля было метров 5. Солнце в наши окна светило только пол года.  

Когда в один прекрасный день в конце марта на краешек стены в ванной комнате на несколько 
минут падал луч солнца -  это был праздник. Потом, с каждым днем, луч гостил у нас дольше и 
дольше и постепенно переходил в другие комнаты. 

Моя первая жена Таня там родилась и выросла. В восьмидесятых годах флигель снесли, и от наших 
окон до окон дома 50 образовалось пространство.  

                                                           
1 Вместо копирайта: Если вам понравится настоящий текст, то достойный способ выразить благодарность автору, это 
поместить в любом сайте, доступном вам для редактирования, гипертекстовую ссылку на страницу оригинала, откуда был 
скачан текст. Эта страница: http://newton.uam.mx/xgeorge/PICTURES/ 
 
2 Чтобы в привычных образах стало понятнее мое впечатление , это как если бы я включил програму "Время", а 
там Юрий Левитан (Виктор Балашов, Игорь Кириллов, или кто там у них сейчас ведущий) говорит: "У вас в 
квартире пожар". 

http://newton.uam.mx/xgeorge/PICTURES/�


Увидев впервые это пространство аж метров 15, Таня сказала: 

- Подумать только, если бы этого флигеля не было с самого начала, я бы выросла совсем 
другим человеком3

Когда мы женились в начале семидесятых, Таня говорила, что надо торопиться с регистрирацией 
брака, так как дом вот-вот должен пойти на капитальный ремонт, а как только появится 
соответствующее распоряжение, то в дом прописывать перестанут.  

. 

Капитальный ремонт кончают сейчас, в июне 2009, а начали его делать в конце 2008, после второго 
пожара.  Если бы второго пожара не случилось, ремонта не было бы еще лет 50. 

Второй пожар был довольно зауряден – жилец коммуналки на четвертом этаже, снимавший комнату 
у прописаного, но не живущего там журналиста4

… Да, так продолжу о первом пожаре.  

 , напился и заснул с зажженой сигаретой. Начался 
пожар, алкаш угорел, а моя квартира на втором этаже безнадежно пострадала не от самого пожара, 
а от воды, которой пожарные заливали огонь .   

Прихожу утром на работу. Включаю Интернет. Смотрю ленту новостей из российского новостного 
сайта. На первую заметку о пожаре  особого внимания не обратил.   

Ее заголовок был "Пожар в жилом доме в Санкт-Петербурге", а время публикации 16.20.   

Мало ли где бывают бытовые пожары...  В той же ленте обсуждался пожар в Московском манеже, 
Путина повторно обьявили президентом, и было много других пустяков.  

Однако заголовок другого сообщения "Пожар на Галерной улице потушен", помеченного временем 
18:20, заставил меня не только прочитать первую заметку, но и поползать по всем новостным сайтам 
в поисках возможных деталей.  

Все-таки на Галерной у меня есть квартира... 

Вот что я в частности нашел: 

http://www.newsru.com/russia/15mar2004/fire2.html 

В центре Петербурга горит жилой дом, есть пострадавшие 

время публикации: 15 марта 2004 г., 17:34 

В центре Петербурга горит жилой дом, сообщили "Интерфаксу" в пресс-службе УГПС города. Сообщение о 
возгорании дома N50 по Галерной улице поступило на пульт дежурного в 16:20. Пожару первоначально был 
присвоен номер сложности 1-бис, в 16:46 он был повышен до третьего. В настоящее время проводится эвакуация 
жильцов. Пламенем охвачено около 150 квадратных метров на первом этаже здания, где расположены офисные 

                                                           
3 Надо отметить, что Танины страдания пустяк, по сравнению с ситуацией некоторых других петербуржцев. Говорят, что окна квартиры 
профессора Дениса Артемьевича Владимирова выходили в такой колодец, что там солнца не было никогда.  Он приладил к окнам снаружи 
зеркала, установив их под углом 45°,  чтобы в квартире хоть как-то стало светлее. 

 
4 С журналистом я незнаком, однако когда-то он там жил. Жаркими летними ночами в семидесятых-восьмидесятых, когда окна были 
открыты, из его окон в мои от флигеля отражался регулярный стрекот пишущей машинки. 



помещения. Кроме того, огонь перекинулся на второй этаж. По предварительным данным, несколько человек 
получили отравление угарным газом. Существует угроза распространения огня. Hа ликвидации пожара 
задействовано 11 единиц техники. 

Тут я не на шутку забеспокоился. Конечно, если горит дом 50, судя по заметке, то это еще не так 
страшно: как я уже писал,  до него метров 15 . Но все меняет эта чертова деталь насчет офисных 
помещений: Я-то знаю, что в 50м доме никакого офиса нет, зато прямо под моей квартирой в доме 
48 был офис какой-то фирмы.  

А тут еще пишут, угорел кто-то. А в той квартире, между прочим, живет мой восьмилетний сын Петя 
со своей мамой Светой и братом Сашей, которому на тот момент шел восемнадцатый год.  

Учитывая разницу времени между Мексикой и Питером, заметка о потушенном пожаре была 
опубликована буквально за несколько минут до моего включения компьютера. 

Начинаю звонить на Галерную. Там глухо. Звонки срываются.  

Наконец дозвонился, но в квартиру Петиной  бабушки на Звездной. Трубку снял Саша. Он сказал, что 
таки пожар у нас в доме, что все целы, Света осталась там смотреть за равитием событий, а его 
отправила на Звездную, чтобы не стоять на морозе. 

Ну, раз все целы, то уже спокойнее.  

Позже я дозвонился до Светы и она рассказала детали.  

... Вдруг она увидела как из офисного окна на первом этаже, просматриваемого из нашей кухни, 
валит дым. У нас еще ничего не чувствовалось. Она быстро собрала документы и детей и приоткрыла 
дверь на лестницу. Лестница была так сильно задымлена, что так просто было не пройти.  

Тогда она взяла полотенца, намочила их и намотала на головы детей.  

Когда пошли снова к дверям, закричал Мурзик.  

Мурзик – кот глупый, дворовых кровей, его взяли котенком, когда поняли, что под полом в квартире 
живут крысы. Однако, несмотря на глупость, инстинкт самосохранения у него работал правильно.  

Мурзика схватили , засунули в сумку, и побежали  по всей квартире искать второго кота, Марсика.  

В отличии от Мурзика, Марсик был кровей получше. Да и вообще, это был благородный кот. С 
большим чувством собственного достоинства. Одно то, что он ходил на унитаз, чего стоит. Разве что 
воду унитаза спускать не научился... 

Стол на кухне примыкал к подоконнику, на который Марсик забирался, когда видел, что мы ели что-
то вкусное, скажем колбасу. Он ее не воровал, не тянул лапу, показывая, дайте, мол, и мне.  

Нет, он садился на подоконник по направлению к столу, но морду отворачивал  вбок. "Ну и негодяи! 
Видеть вас не хочу. Как у вас насчет совести?" –  говорил он всем своим видом.  

Нам становилось стыдно, и мы, конечно, ему давали то, что ели сами. 



Когда маленький Саша и позже Петя его задирали, он с достоинством уходил. В отличии от Мурзика, 
когти на ребенка он никогда не обнажал: "Мелкота, что с него взять", говорил он.  

Когда дети ему уж слишком досаждали, он убегал и прятался в чулан или другое глухое место и там 
затаивался. 

 

 

Figure 1. Марсик, Петя, и я. Петя сидел у меня на коленях, когда пришел Марсик - я тоже хочу - и залез на 
Петю. Я знаками показал Свете: "Тащи фотоаппарат!"; 14-01-2002 

Вот эта-то привычка спасаться от опасности в глухих углах, его и погубила во время пожара.  

Света и дети стали носиться по всей квартире в поисках Марсика, но тот от страха забился так глубоко 
и затих так сильно, что найти его было невозможно.  

Между тем, дым уже был в квартире и Света испугалась, что будет не пробиться вниз. Поиски 
Марсика пришлось прекратить. Так он и погиб. Однако, Саша, говоря мне, что все целы, этого еще не 
знал. 

Детям снова намотали мокрые полотенца, вышли из квартиры. И, с котом, и минимумом вещей в 
руках, в кромешном дыме, пошли вниз.  

Петя, стукнулся обо что-то и заплакал,  ничего не видя в мокром полотенце, но в конце концов, 
дошли до низу и стали наблюдать за развитием событий с улицы.  

Вскоре приехали пожарные. Пожар они тушили из нашей квартиры. Вскрыв ее, они пробили в одной 
из комнат дыру в полу, через которую начали качать вниз пену, и быстро потушили все внизу.  



Уходя, пожарные не забыли спереть из квартиры то, что смогли, скажем Петин мобильник. 

В остальном, квартира почти не пострадала. Хуже пришлось той части дореволюционной 
генеральской квартиры, которая выходит на Адмиралтейский канал. Там действительно, много 
выгорело. 

А из-за чего случился пожар?  

Ответ характерный для нашего времени: кто-то бросил в окно офиса бутылку с зажигательной 
смесью. 

А почему? Догадка: так как офис внизу принадлежал страховой компании, то, наверно, эта была 
месть клиента за отказ компании заплатить страховку. 

Ну, а Марсик -  вечная ему память – просто невинная жертва этой разборки. Про нас я даже не 
упоминаю, все же все живы.  

Правда, Пете пришлось целый месяц последней четверти в школу ездить со Звездной. Полтора часа, 
вместо трех минут пешком.  

Потом, когда гарь приподвыветрилась5

К осени квартиру отремонтировали. 

 и стало возможно находиться в квартире, дальнюю комнату с 
дырой в полу закрыли, и жили так до летнего уезда на дачу.  

Второй пожар случился всего лишь через четыре с половиной года после первого. И, как я писал, 
скорее походил на наводнение.  

Протечки у нас бывали и раньше.  

Были мелкие: так, небольшое пятно на потолке от соседей сверху, периодически забывающих 
закрыть кран.  

Но помню и крупную, когда на наших глазах потолок стал сыреть, пятно на глазах расползалось все 
больше, мы побежали за тазами и ведрами подставлять под капающие места, чтобы спасти паркет. 
Пол мы спасли, но ремонт потом делать таки пришлось. Оказалось, что на пятом этаже прорвало 
трубу отопления, и то, что дотекло до нас, было мелкими семечками по сравнению с третьим и 
четвертым этажами. 

Нечто похожее, только в неизмеримо большем масштабе случилось и теперь.  

                                                           
5 Этот оборот я заимствовал у Пети. Как-то я ему досаждал нотацией и, наверно, порядком достал. 
Десятилетний Петя, как вежливый и тактичный мальчик, не мог мне сказать: "Папа, ты мне надоел!"  Это было 
бы грубо. Он мне сказал извиняющимся тоном:"Папа, ты мне приподнадоел." 



 

Figure 2. Кухня после ремонта в 2002 году. У меня на плече юный Мурзик 

 

Света, увидев льющуюся с потолка воду, металась по всей квартире, пытаясь что-то перетащить, что-
то закрыть. Петя ей как мог помогал. Все было тщетно. Весь ремонт, еще надавно совершенно 
преобразивший темную и запущенную квартиру, ремонт, в который было вложено столько 
душевных, физических сил, и все деньги, ремонт,  начатый еще под руководством Светиного отца, 
Олега Сергеевича, инженера-строителя, который в молодости прорабствовал на таких стройках как 
дворец спорта Юбилейный и концертный зал Октябрьский, шел на смарку. Kвартира разрушалась на 
глазах.  



 

Figure 3.  Два вида коридора с противиположных сторон после ремонта 2002 г. 

 

В коридоре на голову валились  подвесные потолки с изящными лампочками встроенной подсветки. 
В комнатах лилась вода и падали куски штукатурки. Дорогущие шкафы, почти до потолка вышиной, 
сделанные на заказ для прихожей и комнаты, встроенная кухня, сотни книг на антресолях, собранные 
за  пять десятилетий обитателями квартиры – все, все, все на смарку... 



 

 

Figure 4. Мурзик, я и Петя в одной из комнат после ремонта 2002 года. 

 

Позже Петя на мобильник снял итоги разрушений. Мне их не прислали, чтобы не пугать. Я и не 
настаивал. 

На время ремонта, Петя и Света переехали к бабушке в однокомнатную квартиру. Весь учебный год 
Петя ездил за тридевять земель в школу, на кружок, и на футбол.  

Похоже, он уже привыкает к обязательности смены ритма жизни, вызываемой периодическими 
пожарами. 
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