

# Мексиканские зарисовки<sup>1</sup>

Георгий Хачатуров

## Мексиканцы моются в душе ежедневно

Когда я на халаву жил четыре месяца у Хуана, то, в качестве компенсации хозяину, старался быть приятным в мелочах.

Если он ночевал дома, а не у одной из своих подруг, то я вставал раньше, мылся в душе, готовил завтрак на двоих, и после завтрака, мы вместе ехали на работу.

При этом, после мытья в душе, я тщательно резиновым скребком на рукоятке<sup>2</sup> удалял все капли со стен и пола. Мне не хотелось, чтобы Хуан, принимая душ после меня, думал о своем госте как о неопрятном человеке. Да и вообще, лучше, чтобы хозяин не замечал неприятных следов оставшихся от гостя.

В душе вместе со светом автоматически включался вытяжной вентилятор. Так что через пару минут душ становился и сухим и чистым.

Как-то за завтраком, я почувствовал, что Хуан несколько напряжен. Через короткое время выяснилось, в чем дело.

Он сказал:

- Ты знаешь, вообще-то у нас в Мексике, принято мыться в душе каждый день, я тебе тоже рекомендую. Все-таки, это страна тропическая. Иначе даже в общественный транспорт будет не войти от вони<sup>3</sup>.

То есть, ему будет стыдно, если я буду ходить грязным.

Я удивились:

---

<sup>1</sup> Вместо копирайта: Если вам понравится настоящий текст, то достойный способ выразить благодарность автору, это поместить в любом сайте, доступном вам для редактирования, гипертекстовую ссылку на страницу оригинала, откуда был скачан текст. Эта страница: <http://newton.uam.mx/xgeorge/PICTURES/>

<sup>2</sup> Этого продукта раньше в России не было. Сейчас таким, например, насухо вытирают стекла машин после мытья. Если не ошибаюсь, на новоязе он называется "склиз".

<sup>3</sup> Надо сказать, что другой мексиканец, учившийся в аспирантуре во Франции, отмечал в разговоре с чувством национальной гордости: "Представляете, французы могут целую неделю приходить на работу в одной и той же рубашке!"

- Я так и делаю...

- Так душ же сухой, когда я него прихожу после тебя!

Меня подмывало сказать:

"Вообще-то, у нас в России после себя принято убирать..."

Вместо этого, сказал:

- Так я же вытираю душ после себя!

Тут удивился он:

- Так тщательно?

И мы рассмеялись.