

Мексиканские зарисовки¹

Георгий Хачатуров

Духовная музыка

Уже нет и никогда не будет того мира, из которого вышли наши родители. Мира, не оставившего материального послания потомкам, как это сделали древние египтяне или майя.

"А мы такие зимы знали, вжились в такие холода, что даже не было печали, но только гордость и беда..." - это голос поколения моих родителей.

Неостановимая волна добра, захлестнувшая тот мир в Оттепель, столь ожидаемую и неизбежную после стольких лет чудовищного холода, куда-то потом рассосалась, и исторический маятник качнуло туда, откуда и тот холод, та оттепель уже воспринимаются как абстракция.

Они стали видны большинству сквозь толщу полупрозрачного сала.

... Оттепель породила удивительное поколение светлых людей, которое уже тоже, увы, уходит. Светлый их дар уже непонятен юным, хотя исторический миг между этим уже уходящим поколением и молодыми ничтожен.

Однако, оставаясь непонятным, этот дар остается заразительным: он передается от одного тела другому так просто, как тепло, не требующее никакого объяснения...

Вдали от родины, я как-то слушал в своем кабинете только что скачанную из Сети песню Окуджавы. В этот момент зашла мексиканская коллега. Послушав минуту, она спросила:

- ¿Es música religiosa? (Это религиозная музыка?)

От неожиданности, я рассмеялся... И вдруг запнулся: Ведь она права.

¹ Вместо копирайта: Если вам понравится настоящий текст, то достойный способ выразить благодарность автору, это поместить в любом сайте, доступном вам для редактирования, гипертекстовую ссылку на страницу оригинала, откуда был скачан текст. Эта страница: <http://newton.uam.mx/xgeorge/PICTURES/>