

# Мексиканские зарисовки<sup>1</sup>

Георгий Хачатуров

## Мексиканская вежливость

Еду в городском автобусе. Это не час пик, есть несколько свободных сидячих мест, на просторной задней площадке вместе со мною стоит еще пара человек. До ближайшей из них девушки – больше метра.

Она направляется к выходу и произносит: "Кон пермисо..." (С вашего позволения). Это относится явно ко мне.

Я в полном недоумении.

Вообще формула "Кон пермисо", обычно, применяется когда ты вынужден потревожить человека. Типа, "извините, вынужден вас побеспокоить". Но здесь места - более чем достаточно, она бы прошла не задев меня в любом случае.

Правильный ответ на "Кон пермисо" - "Пропио!", он по этикету обязателен. По смыслу это "Пожалуйста", но этимология этого слова вносит дополнительный оттенок расшакивания, стираемый в "пожалуйста": формально, слово "пропио" означает "собственный". То есть, если вставить опущенные слова, то получается "дорога ваша (собственная)!"

Есть еще один вариант этой формулы, "кон пермисо", когда это просто форма прощания. Тогда это значит, примерно, "С вашего позволения, (должен вас покинуть)". В этом случае правильный ответ: "до свидания".

Но услышать это в городском автобусе, от незнакомого человека, в 23-х миллионном городе?

Потом я понял, что это часть культуры общежития, нами уже давно утерянная.

В России только в деревнях или маленьких провинциальных городках, где все всех знают, отдельного незнакомого человека воспринимают как личность. А в больших и в добавок в транспорте – уже как среду, через которую надо прорваться на пути к конечной цели.

Люди научились не видеть вокруг себя никого, чтобы остаться в толпе со своими мыслями, чтобы не свихнуться от этого моря проблем и жизненных ситуаций, таких разных, отражающихся на сотнях и сотнях лиц, мимо которых ты должен

---

<sup>1</sup> Вместо копирайта: Если вам понравится настоящий текст, то достойный способ выразить благодарность автору, это поместить в любом сайте, доступном вам для редактирования, гипертекстовую ссылку на страницу оригинала, откуда был скачан текст. Эта страница: <http://newton.uam.mx/xgeorge/PICTURES/>

пройти по дороге до работы, домой, в театр, на свидание... Не видеть, не видеть, не видеть этого всего!

И на своем лице тоже сотри все эмоции, чтобы нечаянные движения души не коснулись посторонних. Желательно, чтобы и окружающие тоже засунули эмоции в непроницаемый футляр, а не то жалость к чужой боли или попросту неприязнь к невольному соседу отвлечет нас, затаяет, и весь день будет разбит, планы сорвутся, и все такое.

Но увидеть, что здесь, в самом большом городе мира, работает совсем другой, "деревенский" подход – это, конечно, был шок, от которого я все еще до сих пор не избавился. Здесь показывают, что видят и уважают любого человека, который оказался рядом с тобой, и ждут такого же отношения к себе.

Транспорт в Мехико демократичный, недорогой. Люди среднего класса на нем ездят мало, они в основном на машинах. Автобус и метро скорее для бедных. Эпизод относится к 1994—1995 году. Тогдашнего соотношения цен не помню, но в 2008 году метро стоит в 4-5 раз дешевле, чем в Петербурге.

С этой точки зрения интересно, что описанная универсальная для Мексики норма, здесь проявляется в обыденном поведении и беднейших слоев населения, у которых, уверяю вас, острота жизненных проблем не меньше, чем у россиян в переходный период от социализма к капитализму. Но, удивительно, что даже у бедных здесь нет этой ожесточенности, нетерпимости, которая повсеместно проявлялась у нас по мелочам.

Конечно же, есть исключения, но я говорю о контрасте с Россией по усредненной реакции людей на жизненные ситуации...

Преувеличенно вежливый стиль продолжается на жанр эпистолярно-официальной переписки. Это коренным образом отличается от телеграфного стиля официальных писем в Англии или России, и непривычному глазу кажется довольно забавным.

Скажем, вот e-mail, полученный вчера от начальства:

"Profesores de Computación,

Por este medio les solicito de la manera más atenta (Я вас прошу самым уважительным образом) me envíen su propuesta de cursos para el trimestre 08P. Para realizar su propuesta, les anexo la programación anual mínima aprobada por el Consejo Divisional.

Les pido por favor que consideren (Пожалуйста, прошу вас учесть) los turnos establecidos en la programación anual y que la propuesta me la entreguen a más tardar el próximo viernes 11 de abril.

Sin más por el momento, reciban un cordial saludo. (Не имея [сказать] ничего более [по существу], шлю вам сердечный привет)

Atentamente (С уважением)

Jesús González"

Ритуальные расшаркивания я подчеркнул и с удовольствием перевел.  
Содержание, в общем-то, приказа, для нас совершенно несущественно.